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Que la arquitectura es consustancial a la ciudad está fuera de duda. Que la ciudad sea sólo una arquitectura puede ser 
una afirmación mucho más problemática. La hipótesis sobre la que queremos trabajar es algo más modesta que aquel 
aserto de León Battista Alberti, para quien la ciudad no era otra cosa más que una gran arquitectura y para quien cada 
arquitectura podía entenderse como una pequeña ciudad. 
 
En la situación contemporánea, la arquitectura sigue estando en la ciudad. Forma parte de ella y materializa una parte 
de los espacios en los que se desarrolla la vida urbana. Sin embargo, hoy más que nunca, comprobamos que la ciudad 
es muchas más cosas que sus edificios y sus arquitecturas. El ámbito de lo construido, por no referirnos al ámbito más 
amplio de lo interconectado, parece ir mucho más lejos que el que establecen los sistemas tridimensionales a los que 
podemos atribuir el nombre de arquitecturas. Redes de transporte, vías, espacios de reserva para movimientos logísticos 
de mercancías, áreas de protección de la naturaleza, espacios virtuales para la comunicación y el entretenimiento, 
constituyen partes constituyentes fundamentales de la vida urbana y muy especialmente de la vida metropolitana. Todas 
ellas no sólo acostumbran a escapar por completo al ámbito de la actuación profesional del arquitecto sino que, 
difícilmente, los instrumentos tradicionales del análisis y del proyecto arquitectónico tienen capacidad para afrontar y dar 
respuesta a dichas situaciones. 
 
Estamos, sin duda, hablando de ciudades que han cambiado radicalmente respecto a las de periodos pre-industriales; 
también distintas de la ciudad capital propia de la primera revolución industrial y de la gran-ciudad (la Crosstadt) 
teorizada y planificada desde comienzos de nuestro siglo a partir del proyecto de racionalización de la ciudad como 
unidad productiva. 
 
Hoy las megalópolis de las que hablaba Jean Gottmann en los años sesenta o las ciudades globales de las que habla 
Sasquia Sassen en los noventa, tienen características tan diferentes que la contribución de la arquitectura en estos 
agregados, desconcentrados pero altamente conexionados, se replantea de forma completamente nueva tanto respecto a 
los parámetros con los que la arquitectura clásica entendió la actividad arquitectónica como también con los principios y 
métodos con los que la arquitectura que un tanto imprecisamente llamamos moderna intentó repensar la relación entre 
una nueva arquitectura y una nueva ciudad. 
 
Curiosamente, en los últimos años hemos asistido al revival de ambos modelos del pasado. Para seguir utilizando 
palabras tal vez demasiado convencionales, hemos visto cómo se desarrollaba en todo el mundo un revival de la 
arquitectura clasico-ecléctica propia de la ciudad-capital del siglo XIX, la de la primera Revolución Industrial, así como 
también se desarrollaba, con no menos fuerza y todas las cargas ideológicas del proyecto moderno, un revival 
neoracionalista que no significaba otra cosa que el recurso a unas arquitecturas en las que el referente urbano no era 
otro que el de la Crosstadt, la gran ciudad de la segunda Revolución Industrial. Los presupuestos de unidad del proyecto, 
de la homogeneidad en los repertorios tipológicos y la comunidad lingüística, han estado soportando estas 
recuperaciones en las que, tras la pretensión abusiva de que la arquitectura era el instrumento con el que fabricar y 
controlar la totalidad del ambiente, se escondía la necesidad de referirse a modelos urbanos del pasado y la incapacidad 
de, literalmente, imaginar, tener una imagen global de lo que realmente está ocurriendo a nuestro alrededor. 
 
Peter Hall ha señalado en sus últimos trabajos la novedad y radicalidad de los fenómenos urbanos acontecidos en los 
últimos treinta años. A medida que nos aproximamos al final del milenio, la explosión y crecimiento vertiginoso de las 
ciudades ya no es un fenómeno que se produzca exclusivamente en las áreas más desarrolladas del planeta sino que, de 
forma tanto o más poderosa, se está produciendo en el tercer mundo subdesarrollado y en el amplio abanico de 
situaciones que hoy forman los países en proceso de desarrollo. 
 
Para Peter Hall, lo que caracteriza estos procesos en situaciones de desarrollo económico desigual es, por una parte, una 
cierta independencia entre industrialización y urbanización. Por otra, lo que sucede es que las aglomeraciones que 
permiten hablar de grandes agregados por encima de cinco millones de habitantes ya no tienen una estructura física ni 
centralizada ni concentrada, pero sí están intensamente interconectadas. 
 
Estas características, que aparecen por igual en la descripción del París contemporáneo que ha realizado Marcel 
Roncayolo o en las que pueda hacer H. Soja para Los Ángeles o las de Sassen para los grandes aglomerados de Brasil o 
Argentina, plantean sistemas urbanos en los que el lugar y las competencias de la arquitectura ciertamente no pueden ser 
pensados con los conceptos y métodos con los que fue pensada la arquitectura en la ciudad haussmanniana del siglo XIX 
o en la metrópolis centroeuropea que inspiró la obra teórica de Simmel, Hilberseimmer o Le Corbusier. 



 
Algunos siguen atribuyendo a la arquitectura culturalmente valiosa una función política fundamentalmente de resistencia 
frente a estos procesos, de modo que de Lewis Mumford a León Kier ésta parece ser la mayor responsabilidad para la 
arquitectura actual: oponerse, de palabra y de obra, a procesos de cambio vistos sobre todo como procesos 
disgregadores, deshumanizadores, alienantes, ante los cuales la arquitectura responsable debe alzarse desde su 
conocimiento de la verdadera ciudad humana. 
 
Mi opinión es que, en la actualidad, los rasgos y procesos propios de este nuevo mundo urbano son demasiado 
evidentes como para volver el rostro a un lado y negarles la carta de, nunca mejor dicho, ciudadanía. Se trata de 
técnicas y procesos que ya existen, con los que se opera, que constituyen prácticas si se quiere ciegas, fragmentarias, 
carentes de autorreflexión y de todo proceso crítico, pero con las cuales se organiza la vida metropolitana actual. 
 
Se trata, por otra parte, de técnicas y procesos en su mayor parte desarrolladas y manejadas por expertos que no son 
arquitectos o, por lo menos, que no son el arquitecto estándar que formamos en nuestras escuelas de arquitectura, 
donde el culto al objeto ensimismado pone de manifiesto una olímpica separación entre el aprendizaje y la realidad. 
 
Autopistas, aeropuertos, sistemas integrados de transporte, intercambiadores; centros comerciales, parques temáticos, 
espacios masivos de ocio, centros turísticos; áreas residenciales autoconstruidas, vivienda móvil, alternativa, para 
usuarios distintos de la familia tradicional; operaciones de renovación, recuperación del patrimonio en función de 
exigencias-ideológicas y para el consumo de masas; parques, espacios pre-industriales protegidos u obsoletos... Todo 
ello y, por supuesto, todos los múltiples desdoblamientos imaginarios que los media están haciendo de estos mismos 
espacios, creando y recreando una realidad virtual no menos habitada que la realidad física de nuestras grandes 
ciudades: todo ello, parece entenderse mal, resulta en muchos casos ajeno, si no conflictivo, respecto a los modos de 
pensar y de intervenir de unas arquitecturas ancladas en el rigor de la planificación previa, la estandarización tipológica o 
la definición estilística a través de la cual se envían mensajes dentro de determinados sistemas lingüísticos. 
 
Por supuesto, al plantearnos estas cuestiones como tema del XIX Congreso de la Unión Internacional de Arquitectos (UIA) 
que se celebra en Barcelona, no pretendemos haberlas descubierto por primera vez. De la misma manera que se están 
haciendo evidentes, existe ya una amplia minoría preocupada por estos problemas que en los últimos años propone, 
desde distintos ángulos, reflexiones y críticas con las que intentar entender la gravedad de la esquizofrenia producida 
entre la cultura arquitectónica y la realidad urbana contemporánea. 
 
La exposición central del Congreso, desde la que se pretende plantear estos problemas con la máxima globalidad, lo 
hace desde un mecanismo de presentación y discusión. A través de cinco categorías se propone la exploración de 
algunos de los rasgos esenciales de la nueva situación. Pero estamos convencidos de que estos rasgos que deben aclarar 
los puntos de contacto entre algunas arquitecturas y la nueva realidad urbana, tienen un referente arquitectónico aunque 
son también culturales, es decir, hacen necesario establecer una relación directa entre la forma de la arquitectura y lo 
urbano tal como es percibida por artistas y pensadores en la realidad metropolitana contemporánea. 
 
A través de los cinco conceptos que organizan tanto nuestra exposición como nuestro catálogo y nuestros debates, no 
proponemos un sistema exhaustivo de análisis de las relaciones nuevas entre arquitectura y ciudad contemporánea, sino 
sólo cinco mesetas, a la manera de las mil mesetas de las que hablan Deleuze y Guattari, desde las que ver, entender, 
problematizar y juzgar la compleja red de interacciones en cuyo interior la arquitectura de nuestro futuro inmediato 
deberá ser capaz de reconocer su propio lugar, sus propios instrumentos y su propia capacidad de intervención en el 
poliédrico entramado de la gran ciudad de cualquier parte de nuestro mundo. 
 
 
La forma del cambio: mutaciones 
 
Un organicismo difuso ha sido el modelo subyacente con el que se han entendido las transformaciones de las ciudades. 
Al igual que los órganos crecen en un ser viviente, se adaptan y se transforman, también en la ciudad sus órganos, sus 
arquitecturas, crecen, se adaptan y se transforman en interacción constante con un medio natural o social que 
preestablece el ámbito de estos mismos cambios. Desde el pensamiento renacentista hasta el organicismo de Frank Lloyd 
Wright o Raymond Unvin, el modelo orgánico-evolucionista ha definido el modo de entender la relación entre los 
cambios de la ciudad y los cambios de la arquitectura. 
 
Sin embargo, a partir de las investigaciones biológicas de De Vries a comienzos de nuestro siglo, se introduce una noción 
radicalmente distinta en la explicación de los procesos biológicos. 
 
Un cambio casual, aleatorio, en el material genético de una célula produce alteraciones de uno o más caracteres 
hereditarios, provocando una ruptura en los mecanismos de la herencia: se ha producido una mutación, es decir, una 
alteración substancial que afectará tanto a la morfología como a la fisiología no sólo de la célula o del órgano sino, 
finalmente, de todo el individuo. 
 



La fortuna de la noción de mutación en biología ha corrido en paralelo a la progresiva introducción, en distintos ámbitos 
de la ciencia, de nociones como azar, explosión originaria, turbulencia, caos. Como ha explicado Kuhn, estas nociones 
tienen en común que todas ellas corrigen tanto los modelos evolucionistas como las leyes fíxistas de la herencia, según 
las cuales el cambio se explicaba precisamente intentando reducirlo a una suma de movimientos infinitesimales o a 
adaptaciones fisiológicas mínimas, de modo que las grandes transformaciones no eran más que el resultado de la 
acumulación, a lo largo de extensísimos periodos de tiempo, de cambios literalmente irrelevantes. 
 
En el caso de las ciudades, el modelo orgánico-evolucionista explica sus procesos de cambio gracias a la larga duración 
y al permanente reajuste entre forma y función, entre morfología y fisiología —para utilizar las nociones biológicas 
enunciadas hace un momento. 
 
Pero, ¿cómo explicar los momentos fundacionales? ¿Cómo analizar las respuestas a la destrucción súbita a causa de 
catástrofes y guerras? ¿Cómo entender el impacto de nuevas tecnologías, de nuevas invenciones? 
 
Incluso la noción de planificación puesta en circulación por la cultura del movimiento moderno, mantenía una 
concepción por la cual, de mayor a menor, primero se planificaba, después se urbanizaba y finalmente se edificaba, 
manteniendo a lo largo de este proceso una coherencia lógica basada en la permanente interacción entre morfología y 
tipología. 
 
Cada vez con más frecuencia asistimos a procesos de mutación súbita en los que no se cumplen ni la noción de 
transformación evolutiva, ni siquiera el proceso supuestamente lógico que va desde el planeamiento a la edificación. 
 
El plan para la reconstrucción del centro de Beirut, la operación de expansión del Pudong de Shanghai, la reunificación 
de Berlín, la renovación del centro de Bucarest, pero también el crecimiento de Ciudad de México, Brasilia o Jadda, nos 
colocan ante fenómenos para los que no valen los criterios organicistas-evolucionistas ni la lógica causal del modelo 
racionalista. 
 
La capacidad de acumular poderosos medios públicos y privados, así como las tecnologías de destrucción rápida y de no 
menos rápida nueva edificación, hacen que centenares de hectáreas de ciudades ya existentes o de espacios hasta ahora 
no urbanos, sufran verdaderas mutaciones, súbitas, casuales e imprevisibles desde la lenta lógica de la evolución. 
 
Se trata de procesos con una gran autonomía, en los que la directriz principal procede del interior del propio proceso 
más que de exigencias o restricciones establecidas por el entorno previamente existente. Son las energías desde el núcleo 
hacia los bordes exteriores las que establecen las líneas configuradoras, generándose los nuevos espacios desde su 
propia lógica y desde el enunciado de sus necesidades más que desde un sistema de relaciones más ampliamente 
comprensivo de las condiciones preexistentes. 
 
En general, ante estos fenómenos el pensamiento crítico arquitectónico lo primero que hace es reclamar coherencia, 
armonía y equilibrio entre esta explosión mutativa y lo ya construido: el entorno natural, la historia o cualquier otra 
mediación externa al fenómeno mutacional mismo. Pobre aproximación analítica la de mirar sólo en la dirección del 
impacto exterior de la mutación en nombre de un no manifestado principio de equilibrio universal. Pero más pobre 
todavía es el análisis de los modelos internos de estas operaciones mulantes cuando para ellas se aceptan, sin 
demasiados problemas, los más crudos esquemas del funcionalismo esquemático. Si analizamos algunos de los casos 
mencionados, la pobreza funcional, espacial y estética de estos productos no puede ser disimulada ni por la fuerza de los 
medios en acción, ni por la magnitud de la escala de actuación ni por la celeridad de los procesos. Resulta preocupante, 
por el contrario, cómo ante acontecimientos de tal magnitud innovadora la disciplina arquitectónica y las exigencias del 
mercado y de las políticas acaban, casi siempre, echando mano de formas absolutamente banales e históricamente 
obsoletas, cuyas limitadas innovaciones serán, en el futuro, la causa de múltiples y gravísimos problemas. Curiosamente, 
se argumenta que la urgencia y la celeridad del proceso mutacional no deja espacio ni para el análisis ni para la 
invención, conformándose con la ingenua satisfacción de haber producido unos monstruos fuera de escala que, con toda 
seguridad, sólo tendrán la gloria de quedar recogidos en los archivos de los récords Guinness. 
 
Diseñar la mutación, introducirse en su energía centrífuga, debería comportar a un tiempo el diseño del espacio público y 
del privado, de la movilidad y de los recintos especializados, del organismo global y de los individuos. La multitud de 
variables indefinidas que entran en juego en las mutaciones edificatorias de este tipo no puede ser controlada sólo con 
instrumentos más o menos eficaces de gestión. Todo apunta a la necesidad de morfologías abiertas, interactivas, en las 
que unos mínimos criterios sean las únicas leyes que organicen el rápido proceso por el que se pasa de un estadio 
urbano a otro. Pero estos criterios no pueden ser sólo de diseño urbano, al margen de la edificación, porque esta 
distinción carece de sentido en un proceso mutacional. Los lugares y las estructuras, la implementación de energías y 
recursos se produce capilarmente en todos los niveles y en todos los estadios. Sólo una absoluta interacción entre 
sistemas y arquitectura, produciéndose al mismo tiempo como la expresión dinámica de la mutación, pueden dar lugar a 
ciudad y arquitectura acordes con las características del proceso. Sólo proyectos con mecanismos de autorregulación, de 
interacción y de reajuste durante el propio proceso de realización pueden tener sentido en situaciones difícilmente 
parangonables a las de otros momentos del pasado. 



 
 
 
La forma de la moción: flujos 
 
Hablar de moción más que de movimiento, significa centrar nuestro interés en la acción misma de moverse, en su 
despliegue temporal, más que en la sustantivación de esta acción, convirtiéndola en un concepto genérico y abstracto. 
 
Lo que caracteriza a la arquitectura y la ciudad actuales, lo que con agudeza comenzó a ser detectado en los años 
cincuenta por diversos miembros del TEAM 10, fue la diferencia entre la concepción del movimiento en la Corto de 
Atenas del III C.I.A.M. (1933) y el carácter central de todo tipo de moción en la ciudad y en la arquitectura 
contemporánea. 
 
En la Carta de Atenas, el movimiento quedaba circunscrito a una de las cuatro grandes funciones urbanas, junto a la 
vivienda, el trabajo y el ocio, la ciudad tenía que prever las zonas del transporte. Era, ciertamente, el reconocimiento de 
su importancia, pero seguía siendo objeto de un tratamiento separado, sustantivo, que tendía a dejar en manos de los 
expertos en transporte la definición física de esta función y su localización en zonas especializadas. 
 
El cambio conceptual fundamental se produce cuando se empieza a desarrollar, en los cincuenta, una crítica al 
urbanismo de los C.I.A.M.: diseño del movimiento en el caso del proyecto de Louis Kahn para el Centro de Filadelfia 
(1953), movilidad como tema central en las propuestas de Allison y Peter Smithson para el Centro de Berlín (1958) o en 
las de Candilis, Jossic Woods para Toulouse-le-Mirail (1958). 
 
Redes, mallas, conductos, movimiento stacatto, empiezan a ser figuras recurrentes en un modo de proyectar donde cada 
vez mas los movimientos de todo tipo forman la sustancia misma del proyecto. Será a partir del momento en que la 
moción se conceptualice como flujo cuando se consumará, de forma definitiva, la diferencia entre la moción de espacio-
tiempo utilizada por la vanguardia arquitectónica en los años veinte-cuarenta y tomada de la física einsteiniana y la 
moción de flujo tal como en los últimos años ha empezado a ocupar un lugar central a la hora de explicar la arquitectura 
y la ciudad contemporáneas. 
 
En 1961 George Maciunas, arquitecto diseñador y artista, empieza a publicar la revista Fluxus. Tomando la palabra de la 
tradición filosófica presocrática de Heráclito, Maciunas reunirá a músicos y artistas plásticos sensibles a la experiencia 
inmaterial de la fluctuación permanente, de la continua moción de la realidad. 
 
Fluxus, como movimiento de neovanguardia, mantiene, igual que el neodadaísmo, Cobra o el situacionismo, una actitud 
revisionista y crítica ante los conceptos y la tradición del movimiento moderno. Inspirados por Marcel Duchamp y john 
Cage, con su modelo del acontecimiento musical, continuo, efímero y específico, el grupo Fluxus concentrará entre 1962 
y 1978 toda su experimentación en la interacción de distintos media, en un programático internacionalismo y en la 
concepción de que el fenómeno de la distribución constituye el verdadero centro de la cultura urbana contemporánea. 
 
No un flujo —como el de la autopista o el teléfono— sino la yuxtaposición de una multiplicidad de flujos, es la primera 
constatación de que la realidad en la que vivimos está formada por mallas que acumulan interconexiones ante las cuales 
la idea del simple conducto o vía es reductora e insuficiente. La producción artística intermedia que experimenta Fluxus 
pone el acento en la interconexión y el cruce como los lugares en los que se producen los acontecimientos de la máxima 
densidad estética. 
 
Que estas formas de interconexión sean internacionales o, como solemos decir recientemente, globales, extendidas a 
todo el ámbito del globo terráqueo, parte de la experiencia, también específica de los últimos treinta años, de que los 
flujos informativos y de transporte ya no dejan fuera de sus redes ninguna parte del mundo. Las ciudades y la arquitectura 
no escapan a esta situación sino que, por el contrario, constituyen los lugares nodales en los que esta interacción global 
encuentra las interconexiones más poderosas. Una experiencia, la de la moderna metrópolis, por la que los flujos 
materiales e inmateriales, físicos y reales o bien puramente informacionales o simbólicos ya no pueden tratarse de forma 
separada. 
 
Pero el contenido de esa movilidad universal no es otra cosa que un flujo distributivo. No tendría sentido pensar, por un 
lado, la forma de la red o del conducto y por otra la forma del contenido. Medio y mensaje son inseparables porque 
ambos no son más que las dos caras de un único fenómeno distributivo por el que personas, bienes, servicios e 
informaciones circulan incesantemente. 
 
Que esta fluctuación permanente provoque en la arquitectura una crisis de su concepción estable, estática y permanente 
y reclame arquitecturas móviles, soporte en las redes por las que fluyen cualquier tipo de objetos o productos, está fuera 
de toda duda. 
 



Nuestro fin de siglo contempla constantes tentativas por aproximarnos a arquitecturas cuyo objetivo fundamental no es 
otro que el de permitir el tránsito y facilitar el intercambio entre redes distintas que se yuxtaponen precisamente en 
módulos cuya viabilidad deben hacer posibles las estructuras arquitectónicas. 
 
No sólo en el campo convencional del transporte —estaciones de ferrocarril, marítimas o aeropuertos—, sino en todo 
lugar donde se producen cruces constantes de redes de distribución, la arquitectura debe tener la capacidad de recortar 
su forma de modo que sea, sobre todo, plásticamente receptora de cualquier tipo de intercambio. 
 
Por supuesto, esta situación coloca a la arquitectura en un pathos completamente distinto al requerido por la vieja 
firmitas vitrubiana. Cortar y recortar por las articulaciones de una red de distribuciones, pero también crear las figuras y 
los lugares a través de estos cortes y recortes, sin necesidad de otro tipo de mimetismos, es el reto que la ciudad y la 
arquitectura actuales no pueden eludir. 
 
 
La forma de la residencia: habitaciones 
 
En los últimos años se repite a menudo que la cultura arquitectónica ha abandonado el problema de la residencia como 
una cuestión central. Si se compara con la investigación y planificación de la forma y la construcción de la vivienda tal 
como fue reiteradamente analizada y experimentada en los años formativos de la cultura del movimiento moderno, 
ciertamente nuestra actual situación dista mucho de considerar este tipo de preocupaciones como una cuestión 
prioritaria. 
 
Sin embargo, la habitación humana, especialmente en la gran ciudad, parece seguir siendo el tema cuantitativamente 
más importante que compete a la arquitectura y a los arquitectos. 
 
En nuestra opinión, hay una explicación económica a esta paradójica situación. Por una parte, en los orígenes del 
proyecto moderno la cuestión de la vivienda fue central porque correspondía a una iniciativa que se consideraba 
responsabilidad directa de los poderes públicos y, por lo tanto, de la planificación de recursos y de la eficacia racional de 
los resultados obtenidos. No olvidemos que, políticamente, el proyecto moderno se sustenta en la convicción de que 
tienen que existir poderes —estatales, municipales, cooperativos, etc.— capaces de hacer realidad los planes y proyectos 
de la vivienda racional ofrecida como parte de políticas en las que las administraciones —socialistas, comunistas, social-
demócratas, nacionalsocialistas, etc.— asumían partes importantes de la distribución de los recursos. 
 
Ni en la ciudad-capital de la primera revolución industrial el tema de la vivienda constituyó una cuestión central, sino sólo 
algo manejado por filántropos o especuladores, ni en las situaciones postindustriales de los países más desarrollados los 
poderes públicos siguen postulando que la producción y racionalización de esta cuestión sea una de sus competencias 
más incuestionables. 
 
En el presente, los distintos ejes que organizan la actividad productiva de las habitaciones parecen ser tres. 
 
Por un lado, la producción desde promotores privados para un grandísimo mercado inmobiliario que se rige por 
relaciones reguladas por la oferta y la demanda. La casa es un bien al que se accede por compra, alquiler, leasing o 
cualquier otro mecanismo económico, dentro de una amplia oferta de localizaciones, tipologías, niveles de equipamiento 
y valores simbólicos. 
 
Yago Conde y Bea Goller analizaron con suma agudeza en la exposición y el catálogo titulados internacional Property el 
carácter homogéneo e universal de este bien primordial gestionado en un altísimo porcentaje en todo el mundo por 
relaciones de libre mercado. La coincidencia de los modelos en áreas alejadas del mundo ponía de manifiesto la 
universalidad de los mecanismos de produccióta.-ydistribución, incluso atendiendo a la paradoja de que este mismo 
mercado ha cultivado con extrema atención toda una serie de repertorios formales localistas o regionalistas que 
pretenden introducir elementos de pseu-do-identidad en el interior de la total homogeneidad de las distintas ofertas, sea 
cual sea la ciudad del mundo que analicemos. 
 
Desde un punto de vista tipológico-distributivo, las variaciones que presentan los apartamentos, los condominios o las 
casas unifamiliares aisladas es muy reducido, lo cual pone de manifiesto la importancia de los procesos de asimilación 
cultural que se están produciendo en las conductas habitacionales en cualquier parte del mundo. 
 
Por otra parte, la arquitectura culturalmente más atenta parece haberse despreocupado de esta inmensa área de 
producción edificada. Las referencias al gusto kitsch, al mercantilismo y a la especulación han sido los motivos para dejar 
todas estas arquitecturas abandonadas a su suerte. 
 
Este debería ser un motivo de reflexión. Las tímidas tentativas desde la cultura pop por acercarse a esta situación, o el 
retrógrado neoconservadurismo propugnado por algunos arquitectos con audiencia importante en Europa y América, no 
parecen aportar instrumentos suficientes para cambiar una visión del problema que en otros muchos arquitectos se hace, 



o desde la resignación ante la fuerza de las leyes del mercado, o ante la frustración de no poder revivir el sueño estatal-
colectivista que estaba en la raíz del proyecto moderno de modo especialmente explícito en el caso de las políticas y las 
propuestas formales para la habitación masiva. 
 
Si intentamos recoger lo que, hoy por hoy, resulta más novedoso y valioso en relación a la producción de habitaciones, 
advertimos que las propuestas de interés aparecen fuera o por lo menos sólo tangentes a la gran masa producida por el 
mercado uniforme al que nos hemos referido. 
 
¿Cuales son estas áreas de experimentación y de innovación en relación al problema de los espacios de la residencia? A 
mi juicio son cuatro, que describo someramente a continuación. 
 
En primer lugar, encontramos hoy en día toda una serie de propuestas arquitectónicamente renovadoras, y en muchos 
casos de no poco interés, consistentes en proyectos que pretenden resolver la habitación de colectivos atípleos o a 
menudo marginales. Casas para inmigrantes, casas para un solo individuo, casas para situaciones transitorias, casas 
para los sin casa. En torno a este tipo de usuario especial encontramos exploraciones que, probablemente por la 
novedad de identificar y resolver una necesidad menos convencional, dan pie a arquitecturas ciertamente atractivas. A 
menudo situadas en áreas intersticiales, residuales; con medios económicos reducidos; con programas distintos a los 
habituales, estos proyectos gozan, casi siempre, del antiguo privilegio moderno de ser productos promovidos por la 
administración pública para usuarios que no van a tener muchas posibilidades de escoger, rehusar o proponer otro tipo 
de arquitecturas. Precisamente porque en estas áreas de necesidad marginal todavía aceptamos el despotismo ilustrado 
de los poderes del arquitecto, en el fondo éste reencuentra su vieja aspiración iluminista de redimir a la comunidad a 
través de su obra más allá de ser únicamente el diseñador de un producto comercial. 
 
En segundo lugar, encontramos otro tipo de experimentación también minoritaria en aquellas obras de arquitectura 
residencial que disponen de grados de libertad muy superiores a los habituales por las facilidades concedidas por un 
cliente o promotor excepcional. La casa del artista, la casa del propio arquitecto, la casa del amateur de la arquitectura, 
la casa del snob, la casa del mecenas, siguen siendo el banco de pruebas ideal para la pervivencia de experimentaciones 
de tipo neo-vanguardista que siempre ha ofrecido la vivienda. Si, como se ha dicho a menudo, muchos de los logros de 
la arquitectura moderna no se explicarían sin los ensayos realizados en las casas singulares construidas para clientes 
excepcionales por los arquitectos más creativos, debemos reconocer que hoy esta situación persiste y que la casa 
particular, generalmente la casa aislada unifamiliar, sigue siendo uno de los lugares privilegiados para la 
experimentación arquitectónica y, con más motivo, para la experimentación de las posibilidades e innovaciones que 
pueden proponerse para la habitación. 
 
Una tercera vía de experiencias también tangentes a la gran masa de la arquitectura comercial para la residencia la 
constituyen las experiencias en curso de lo que dio en llamarse la construcción alternativa. 
 
En los países del tercer mundo, en cualquier fase de posibles procesos de desarrollo, el problema de la habitación es, 
como lo fue en el pasado en los países de desarrollo ya estabilizado, un problema central de carácter social y político. La 
condición del subdesarrollo se manifiesta, entre otros indicadores, por el de la escasez, insalubridad, descontrol, baja 
calidad de la vivienda. Las grandes áreas autoconstruidas en Lima o Río de Janeiro, en Bombay o Lagos, en tantísimas 
otras grandes ciudades del mundo que viven procesos de incesante crecimiento sin capacidad para hacer frente a las 
necesidades más perentorias, ha planteado desde hace años la pregunta por procedimientos alternativos a las políticas 
convencionales de mass-housing. 
 
Sería una enorme frivolidad decir que los trabajos de Alexander, Turner, Habraken y tantos otros, desde los años sesenta, 
contienen propuestas obsoletas. Al contrario, la racionalización de la autoconstrucción, el self-help, las tecnologías 
blandas, la planificación ligera, etc., han dado y siguen dando resultados de no poco interés. Prestar atención a todos 
estos esfuerzos alternativos parece algo todavía necesario: la magnitud cuantitativa de los problemas, la urgencia de 
ciertas situaciones, la falta de tejido social capaz de articular estas actividades que necesitan de una fluidez en todos los 
agentes que intervienen en estos procesos para lograr resultados satisfactorios y la figura de un técnico con una 
mentalidad también nueva y desinhibida son las garantías necesarias para hacer posibles estas acciones en las que la 
participación y el sentido de lo privado y lo colectivo son presupuestos fundamentales de movilización para acciones de 
este tipo. Lo reducido de las experiencias en curso en proporción con las necesidades no tiene más explicación que la 
enorme dificultad que estas experiencias comportan si no disponen del mejor soporte de estructuras asociativas que no 
siempre se consiguen con facilidad precisamente en ambientes de marginación. 
 
Una cuarta línea de experiencias está, como la primera, mucho más directamente ligada al mercado y a la que podemos 
denominar la definición de la habitación a través de componentes. La calidad, la personalidad, el aprovechamiento, el 
ajuste entre necesidades y prestaciones depende hoy, mucho más que en el pasado, de los componentes que acaban de 
definir los espacios de habitación. Por supuesto que es difícil que haya casa sin un r lugar físico acotado por muros y por 
una estructura técnica que proporcione aislamiento y control energético. Pero no es menos cierto que el resultado final de 
la habitación depende no tanto del proyecto del arquitecto diseñador de la edificación como de lo que aquí llamamos 
componentes. Muebles, electrodomésticos, bricolage en los acabados de superficies o de instalaciones se desarrollan hoy 



a través de una cultura, altamente comercializada, cuya incidencia en las características y calidad de la habitación 
finalmente acabada o permanentemente transformada es decisiva. No sólo las grandes superficies comerciales 
proporcionan hoy materiales, muebles o componentes para equipar, cambiar, mantener la casa sino que, con mucha 
más fuerza que desde las formas tradicionales de intervención profesional de los arquitectos, estas nuevas ofertas 
aparecen como partes decisivas para valores tan importantes como la distribución del espacio, la disposición de 
máquinas que ayudan en el trabajo doméstico o la definición del carácter simbólico que el usuario quiere atribuirle a su 
propia casa como una respuesta a necesidades de identidad y de gratificación estética. 
 
Se trata, como en el primero de estos cuatro apartados, de un inmenso campo de acción y de incidencia sobre uno de 
los productos fundamentales de la arquitectura en la ciudad en el que, casi siempre, la capacidad de los arquitectos y la 
arquitectura por aportar valores de racionalidad, economía o gusto es completamente distinta a la función convencional 
del arquitecto. 
 
¿Es esta una fatalidad impuesta por la moderna vida metropolitana o se trata, por el contrario, de un campo de 
intervención probablemente interdisciplinar, ante el cual los arquitectos sólo fragmentariamente han sabido aproximarse 
con las herramientas conceptuales del design? 
 
 
La forma del intercambio: contenedores 
 
En la sociedad del consumo, la actividad productiva depende intrínsecamente de las formas del intercambio. El encuentro 
con la mercancía necesita un escenario en el cual se produzca la representación que, en definitiva, es el mercado. 
Cuidado, estamos hablando de un mercado que no se limita a productos supuestamente necesarios para cubrir las 
necesidades de la vida de los individuos, sino a un dispositivo acelerado de gratificaciones, de dispendios en los que se 
focaliza el deseo. 
 
Cuando Lévi-Strauss estudia la economía del don en las culturas primitivas, lo hace porque necesita explicar los 
mecanismos de intercambio, material y simbólico, en esta fase de núestro capitalismo postindustrial. 
 
Walter Benjamin había visto los espacios comerciales como los nuevos espacios rituales, fetichistas, de la sociedad 
moderna: los espacios en los que los dones, siempre esperados, eran dispensados a través del encuentro con la 
mercancía. 
 
La arquitectura del movimiento moderno construyó su discurso sobre unos principios que la realidad del mercado y la 
ritualización del consumo —consumo de objetos, de cultura, de espectáculo, de información— han puesto en crisis 
desde hace treinta años. 
 
El primer principio era funcionalista. La arquitectura debía responder a unas necesidades del individuo medio o de la 
sociedad avanzada según un principio de racionalidad. En otras palabras, la optimización de los recursos era la ley que 
debía guiar una arquitectura que tenía como exigencia ética y estética la satisfacción de necesidades que era posible fijar 
como Existenzminimum, como economía de recursos materiales, como buena correspondencia a requerimientos capaces 
de ser fijados científicamente a través de mediciones fisiológicas o psicológicas. 
 
La bondad, economía, precisión de la respuesta a los requerimientos funcionales era la condición necesaria, y para 
muchos suficiente, para producir la arquitectura que reclamaba la gran ciudad. Las consecuencias estéticas de este 
principio se reflejaban en una arquitectura capaz de construir la gran ciudad ordenada, eficaz, bien distribuida. 
 
El segundo principio era, como estudiaron en su momento Colin Rowe y Robert Slutzky, el de la transparencia. Para la 
arquitectura del siglo xx, la transparencia entre los espacios era la tercera edad del espacio arquitectónico, la 
incorporación del tiempo en el espacio, la de- ^ saparición de los límites entre el interior y el exterior. La transparencia 
era un logro estético, pero era también una propuesta política. La transparencia en arquitectura era antijerárquica, 
anticlásica, representaba la plena incorporación de las posibilidades ofrecidas por la moderna ciencia y la tecnología, 
abría el camino a una reconciliación entre los espacios del individuo y de la sociedad, del individuo y de la naturaleza. 
En Wright, en Gropius, en Le Corbusier o en Giedion, la transparencia espacial y su corolario, la intercomunicación y 
fluidez, eran, en definitiva, una promesa de libertad. 
 
Si analizamos con cierto cuidado la arquitectura y los comportamientos sociales en tiempos recientes, podemos 
encontrarnos con la sorpresa de que tanto el principio funcionalista como el de la transparencia espacial tienden a 
negarse. 
 
El principio funcionalista se convierte en inconsistente a partir del momento en que las necesidades —mínimos, medios, 
exigibles, propios de la condición humana, etc.— se convierten en absolutamente relativos. ¿Es necesario poder ir al 
cine? ¿Es necesario tener un jardín propio en el que cultivar las flores que a uno le gustan? ¿Es necesario ir de 
vacaciones a paraísos exóticos? ¿Es necesario disponer de automóvil y poder desplazarse i con él cómodamente? ¿Es 



necesario haber visto directamente La Gioconda, La Capilla Sixtina, el Guemica o la Estatua de la Libertad? ¿Es 
necesario poder escoger entre comida italiana, tailandesa, mexicana o escandinava? ¿Es necesario tener un lavavajillas 
en casa, o unjacuzzi o un espacio para una colección de porcelana del siglo xix? ¿Es necesario un espacio para guardar 
esquís, bicicletas todo terreno, un equipo de inmersión subacuática o una tabla de surf? 
 
Estas son preguntas difíciles de responder, por supuesto en el mundo occidental, pero que están en camino de serlo, sin 
duda con matices distintos, también en los países en desarrollo. No hay funciones incontestables, permanentes. Las 
necesidades las moldea el propio individuo en interacción con el mercado. El funcionalismo parte de hipótesis fijas 
cuando, en realidad, las necesidades a las que hay que responder son, deben ser tales que dinamicen la producción del 
mercado haciéndolo fluido, cambiante. 
 
La crisis del funcionalismo no es el resultado de la perversidad de un complot universal contra la racionalidad sencilla en 
la que aquella doctrina se basaba, sino que se produce desde el momento en que la totalidad de los procesos de 
producción y distribución dependen de una energía permanentemente en despliegue a la que Baudrillard, recordando los 
análisis que hemos mencionado del antropólogo Lévi-Strauss, llama, en francés, la energía de la "dépense", "expense" en 
inglés, "dispendio" en español, "gasto", "derroche". 
 
Se trata de un gasto no desinteresado. Es, básicamente, un don, un intercambio. Siguiendo todavía a Baudrillard, los 
objetos que median en este ritual del consumo son gratificantes porque están siempre insertos en una economía del 
trueque, de la gratificación. 
 
El sacrificio que significa el trabajo es ofrecido, a través de la más abstracta y cada vez más inmaterial de las 
mediaciones, del dinero, a cambio de los objetos de consumo. 
Mas, ¿qué características tienen los escenarios en los que este ritual del consumo se produce, donde la distribución de 
los bienes deseados encuentra a sus adoradores dispuestos al sacrificio de sus bienes acumulados? 
 
Proponemos la categoría de contenedor para referirnos a estos lugares, no siempre públicos, tampoco exactamente 
privados, en los que se produce el intercambio, la dispensa, la distribución de los dones que constituyen el consumo 
múltiple de nuestras sociedades altamente ritualizadas. 
 
Un museo, un estadio, un shoping-mall, un teatro de ópera, un parque temático de entretenimiento, un edificio histórico 
protegido para ser visitado, un centro turístico, son contenedores. 
 
No son transparentes sino recintos cerrados donde la "separación generalizada" de la que hablaba Guy Debord en su 
Sociedad del Espectáculo constituye una premisa fundamental. 
 
Separación de la realidad para crear con toda evidencia un espacio de representación. Separación física que niega la 
permeabilidad, la transitividad, la transparencia. Máxima artificialidad producida por un recinto cerrado, acotado, 
protegido. Artificialidad del clima, de la organización, del control. Artificialidad del espacio interior, siempre interior 
aunque esté al aire libre, producida por medios arquitectónicos que pueden ser múltiples, variables, efímeros, etc., pero 
que están siempre encerrados por el envoltorio rígido del contenedor. 
 
Hay una unificación del espacio que es previa a todo proceso de diversificación artificial y que procede de la condición 
esencial de separación a la que nos hemos referido. Nada tan cambiante como los escenarios estacionales de los puntos 
de venta de un shopping-mall y, sin embargo, nada tan rígido, controlado, separado, selectivo y homogéneo como estos 
templos del consumo, cuya proliferación en las periferias de cualquier gran ciudad del mundo constituye uno de los 
fenómenos arquitectónicos y metropolitanos más poderosos y determinantes de los últimos veinte años. 
 
Pero el mismo razonamiento vale para otros tipos de escenarios de distribución y consumo porque los museos, por citar 
un tema aparentemente opuesto a la banalidad de los grandes centros comerciales, funcionan hoy de un modo 
absolutamente igual. Separación y homogeneidad, con un discurso interno de multiplicación de las ofertas culturales —
exposiciones permanentes, temporales, conferencias, reproducciones, merchandising, etc.— que queda aprisionado en 
su variedad por la distancia insalvable entre el mundo exterior—¿la realidad?—y el mundo de la representación cultural y 
de los dispositivos de distribución y consumo. 
Resulta inútil seguir aproximándose a estas realidades más rituales que funcionales, más cerradas que transparentes, con 
ideas venerables pero completamente ajenas a los comportamientos individuales y colectivos que se desarrollan en 
cualquier parte del mundo. 
 
Exigencias de clausura y de encierro, de control y de aislamiento, incluyendo en su interior otras necesidades de 
diversidad, multiplicación y superposición de proyectos y propuestas formales, parecen constituir una problemática 
arquitectónica no sólo técnica sino cultural que está desplegándose ante nuestros ojos. Unos ojos que, sin embargo, 
como los de los arquitectos a quienes hacía sus llamadas Le Corbusier en Vers une Architecture, parecen no saber ver, 
prendidos como están todavía en la ilusión de la razón funcional y de la transparencia espacial. 
 



 
La forma de la ausencia: terrain vague 
 
La última de las categorías propuestas hace referencia al tiempo histórico. La experiencia cultural de la gran ciudad está 
formada por un tejido humano en el que la pervivencia a través del tiempo del significado de los lugares no puede ser 
menospreciada. 
 
De nuevo hay que recordar que la arquitectura del movimiento moderno mantuvo ante los testimonios arquitectónicos de 
la memoria colectiva una posición limitada, fundamentalmente museística, sobre todo ligada al productivismo y la 
eficiencia con la que debía ser considerada la gran ciudad. 
 
Simple consideración de las situaciones de hecho, en el caso de Mies, Hilberseimmer o Gropius, reutilización museístico-
turística en los monumentos en el caso de Le Corbusier. En todos ellos, la ciudad es un artefacto nuevo donde, en el 
entorno de la nueva arquitectura eficaz y tecnificada, pueden quedar descontextualizadas las reliquias de los llamados 
"monumentos". 
 
Qué eran los monumentos para los maestros del movimiento moderno es otra cosa que vale la pena recordar. Restos 
fosilizados de piezas aisladas cuya identificación se producía a partir de los criterios clasificatorios que la historia del arte 
había heredado de las ciencias naturales. 
 
La reacción ante tanta simplificación no se hizo esperar, y así nacieron las llamadas de atención por un lado en favor de 
las funciones complejas —el corazón de la ciudad de los últimos CIAM— que representarían en las ciudades históricas 
un reconocimiento de la función viva que el patrimonio urbano procedente del pasado seguía teniendo en el presente. 
Pero, por otra parte, la aparición de la noción de "ambiente" como concepto que trascendía el valor aislado de los 
simples edificios. Ambiente urbano, entorno urbano, unas nociones procedentes de la tradición paisajística que 
incorporaban a la lectura de espacios urbanos complejos un tipo de aproximación en la que los valores formales no eran 
separables de los valores evocativos, significativos e históricos. 
 
A esta aproximación, más paisajista que estrictamente objetual, más histórico-mnemónica que simplemente abstracto-
formal, se añade hoy el desencanto de la propia ciudad moderna, de su eficacia y de su capacidad de seducción. Un 
profundo pesimismo recorre nuestra cultura actual ante la experiencia de la gran ciudad. Hay una larga tradición crítica, 
a menudo anti-urbana, en todo caso en absoluto partícipe de una lectura de las grandes ciudades actuales, de sus 
edificios y sus espacios urbanos como anticipo de una vida mejor. El pesimismo urbano, desde Spengler a Mumford, ha 
definido actitudes que se caracterizan por buscar en la vida de la gran ciudad espacios alternativos, espacios otros, fuera 
o dentro de la ciudad como el reverso, verdadero y aceptable, frente a la realidad cotidiana de las metrópolis agresivas, 
anónimas y feas. 
 
El arte contemporáneo, el cine y la fotografía, pero también la novela y la pintura, mantienen en muchos casos una 
relación de amor y odio con la ciudad. 
 
Fragmentación, ilegibilidad, agresividad son características de la percepción difusa que ante la ciudad actual manifiesta 
este tipo de portavoz privilegiado que casi siempre acostumbra a ser la producción artística. 
 
En estas condiciones, detectamos un interés creciente, casi una pasión, por aquellas situaciones de la ciudad a las que 
denominamos genéricamente con la expresión francesa "terrain vague". "Terreno baldío" en español, "vaste land" en 
inglés, son expresiones que no traducen en toda su riqueza la expresión francesa. Porque tanto la noción de "terrain" 
como la de "vague" contienen una ambigüedad y una multiplicidad de significados que es la que hace de esta expresión 
un término especialmente útil para designar la categoría urbana y arquitectónica con la que aproximarnos a los lugares, 
territorios o edificios que participan de una doble condición. Por una parte "vague" en el sentido de vacante, vacío, libre 
de actividad, improductivo, en muchos casos obsoleto. Por otra parte "vague" en el sentido de impreciso, indefinido, 
vago, sin límites determinados, sin un horizonte de futuro. 
 
Nuestras grandes ciudades están pobladas por este tipo de territorios. Áreas abandonadas por la industria, por los 
ferrocarriles, por los puertos; áreas abandonadas como consecuencia de la violencia, el receso de la actividad 
residencial o comercial, el deterioro de lo edificado; espacios residuales en los márgenes de los ríos, vertederos, 
canteras; áreas infrautilizadas por inaccesibles entre autopistas, al margen de operaciones inmobiliarias cerradas sobre sí 
mismas, de acceso restringido por teóricas razones de seguridad y protección. 
 
La aproximación convencional de la arquitectura y el diseño urbano a estas situaciones es bien clara. Se intenta siempre, 
a través de proyectos e inversiones, reintegrar estos espacios o edificios en la trama productiva de los espacios urbanos 
de la ciudad eficiente, sincopada, atareada, eficaz. Pero, ante estas operaciones de renovación, reaccionan las personas 
sensibles. Los artistas, los vecinos, los ciudadanos desencantados de la vida nerviosa e imparable de la gran ciudad, se 
sienten profundamente contrariados. Aquellos terrain vague resultan ser los mejores lugares de su identidad, de su 



encuentro entre el presente y el pasado, al tiempo que se presentan como el único reducto incontaminado para ejercer la 
libertad individual o de pequeños grupos. 
 
El arte de los jardines en la ciudad del siglo XIX tuvo que afrontar el desafío de hacer jardines públicos en las grandes 
ciudades capitales. Aquel proceso hoy puede parecer elemental, evidente y obvio. Pero no lo era. Había que dar con la 
forma de introducir la naturaleza en la ciudad de modo que aquella mantuviese suficientemente sus rasgos propios a 
pesar de encontrarse situada en territorio contrario. Los grandes parques urbanos de Londres, París, Nueva York o Sydney 
no son jardines domésticos de mayor escala, son verdaderas recreaciones de la memoria de los espacios naturales. 
Incluso, en muchos casos, son los espacios naturales preservados en el momento del crecimiento de la ciudad que fueron 
percibidos como reductos, como contraespacios en el momento de la construcción de la ciudad de la primera Revolución 
Industrial. 
 
Pues bien, de la misma manera que la cultura urbana decimonónica desarrolló los espacios de los parques urbanos 
como respuesta y antídoto a la nueva ciudad industrial, nuestra cultura postindustrial reclama espacios de libertad, de 
indefinición y de improductividad, pero esta vez no ligados a la noción mítica de la naturaleza sino a la experiencia de la 
memoria, de la romántica fascinación por el pasado ausente como arma crítica frente al presente banal y productivista. 
 
La comparación con el fenómeno de los parques urbanos no puede, sin embargo, engañarnos respecto a las diferencias. 
Preservar, gestionar, reciclar los terrain vague, los espacios residuales de la ciudad, no puede ser simplemente 
reordenarlos para que se integren de nuevo en la trama eficiente y productiva de la ciudad, cancelando los valores que 
su vacío y su ausencia tenían, por el contrario, es este vacío y ausencia lo que debe ser salvado a toda costa, lo que 
debe marcar la diferencia entre el federal bulldozer y las aproximaciones sensibles a estos lugares de memoria y 
ambigüedad. 
 
Si nuestra propuesta de categorías culturales para entender las nuevas relaciones entre la arquitectura y las grandes 
metrópolis actuales empezaba por la noción de "mutación" como la más adecuada para entender los fenómenos de 
transformación súbita, la última que planteamos, terrain vague, constituye prácticamente su contrapunto, el reverso de la 
misma medalla metropolitana. Sólo una igual atención tanto a los valores de la innovación como a los valores de la 
memoria y de la ausencia será capaz de mantener viva la confianza en una vida urbana compleja y plural. El papel del 
arte, ha escrito Deleuze, también del arte de la arquitectura "no es el de producir objetos para sí mismos, autorreferentes, 
sino el de constituirse en fuerza reveladora de la multiplicidad y la contingencia." 
 


